不能渡舟

四

教堂外面的雨还在淅淅沥沥地下，“唰唰”的声音在寂静中仿佛嘲笑。

主教的表情难看地凝结在他地脸上，像是什么恶心的东西出现在他眼前，领唱的姑娘也是。然而以撒眯着眼睛对焦了好几次，都看不清楚低着头的玛吉的表情。

“咳。各位，今天由玛丽亚圣女为大家主持弥撒…”主教终于开口，断断续续地说出他应说出的序词。教堂里回荡着“撒”字长长的拖音，听起来很刺耳。以撒听到领唱的姑娘很不屑地嗤笑一声转身走下祭坛，他不是很明白到底为什么。

他转身看到身旁坐着一位老人看戏一样看着祭坛。于是他的好奇心小小地占了上风，蹭过去低声地问：“我很抱歉…请问这位圣女是谁？她做了什么，需要忍受这样的对待？”

老人猛地转头看着他，把以撒吓了一跳。

“你一定是外地的观光客。”老人的目光重新聚焦到祭坛上，那里是主教在小声地和玛吉讲话。“这个圣女名为玛丽亚，来自抹大拿。那是个荒诞的镇子啊，四处遍布偷盗、抢劫和边缘地带——因此那里出来的女孩子不会好到哪里去。”

“她身上有罪。听说她与神父通奸，甚至怀了神父的孩子。但是那孩子却没有来到世上…多么残忍的女人…”

“她以前还是做妓女的。”另一个人也凑近，神秘地说。

他们越说越激动，声音越来越大，仿佛这是一场控诉玛吉罪状的审判会。所有人都侧目于这边。玛吉站在祭坛上，如同赫斯特夫人佩戴着红字暴露在阳光下——那些控诉的话语就是无形的“红字”，一针一针缝在玛吉的心上，因为她低着头，捏着圣经的手骨节发白。着也让以撒的同情心开始像疯长的毒草一样在他心头蔓延——她实际上并没有做错什么，谁也不知道这是确有其事还是民众的流言。

他企图阻止老人继续讲下去，但无济于事。老人以他自以为长者的智慧和阅历大声地说出最后一句话：

“她是不洁的恶魔！把她赶出去！”

人们聆听着长者的话语，跟从他一起叫喊：“把她赶出去！”

以撒愣在那里，感到血液中都流淌着冰冷。他并不觉得那样善良而正直的玛吉会是那种人，或是说他根本不信。他站起来想反驳，愤怒的仿佛脱缰的野狗似的人们却一拥而上涌上祭坛，拿任何他们可以拿到的东西砸向玛吉。

玛吉把手上的圣经砸到其中一个人脸上，然后转身就退到工作人员区域了。主教尽量让修女拦着发狂的人们，但是收益甚微。玛吉还是站了出来，推开了主教站到众人面前，说了什么。人群实在过于嘈杂，他听不见。

“上帝接受的，我们都可以并且必须接受。”他想起亚伯拉罕一脸正义地说，手上比划着十字。

那么如果上帝能接受玛吉做圣女，上帝的造物为何就不能？

但是以撒又隐隐约约懂了什么。这世上是容忍不了“不公正”“不正义的”。人终究是人，七原罪里还是有愤怒和嫉妒。玛吉只是一个悲哀的，人类社会中渺小而遭“不公正”所谓的裁决的可怜的造物罢了。

但是她的神情，也没有任何的愧疚或不安，没有害怕或认命。她凛然，目光如炬，就这么站在众人面前，丝毫没有恶魔被审判的样子，反而像是个真正的，经受磨难历练的圣女。

人们有些退却。

以撒模糊地回忆起他的母亲，模糊的面容模糊的声音，模糊的将他递给孤儿院院长的动作。但是他丝毫不愤怒，丝毫不憎恨，莫名其妙不带任何敌意地怀念那个让他拥有生命的人。

也许他就是这么懦弱，所以他对玛吉也恨不起来啊。

以撒突然站起来冲上祭坛，拉起玛吉纤弱颤抖的手，从人群中、教堂中，俗世中跑了出去。玛吉一个踉跄，她很惊讶，微微翕动的嘴唇似乎想要说什么，又咽了回去；随后她笑了一声，仿佛风吹过风铃，跟着以撒跑了起来。

穿街过巷。花店，甜品店，学校的侧门…路上不少行人驻足回眸，注视这对在街上狂奔的年轻的男女。他们眼中尚有高傲，仿佛可以一起对抗整个世界。

他们一直跑，跑得气喘吁吁。

直到那家名为underground的书店。